In einem fernen Land, wo die Sonne unbarmherzig brannte, lebten einst ein Mann und eine Frau mit ihren zwei Kindern: einem Sohn namens Koane und einer Tochter namens Thakane.

Von früh bis spät schufteten die Eltern auf den Feldern, und nur wenn die glühende Mittagssonne vom Himmel stach, gönnten sie sich eine kurze Rast im Schatten eines Baumes. Während ihrer Abwesenheit führte das kleine Mädchen allein den Haushalt, denn ihr Bruder stand stets vor dem Morgengrauen auf, wenn die Luft frisch und kühl war, und trieb das Vieh zu den saftigsten Weidegründen, die er finden konnte.

Eines Tages, als Koane später als sonst erwacht war, waren seine Eltern bereits zur Arbeit gegangen, und nur Thakane war eifrig dabei, das Abendbrot zuzubereiten.

—Thakane,— sagte er,— ich verdurste! Gib mir einen Trunk von dem Baum Koumongoe, der die köstlichste Milch auf Erden spendet.

—Ach, Koane!— rief seine Schwester erschrocken.— Du weißt doch, dass es uns strengstens verboten ist, diesen Baum anzurühren. Was würde Vater nur sagen, wenn er heimkäme? Er würde es gewiss erfahren!

—Unsinn!— erwiderte Koane unwirsch.— Es ist so viel Milch in Koumongoe, da wird ein kleiner Schluck niemandem fehlen. Wenn du sie mir nicht gibst, treibe ich das Vieh nicht hinaus. Dann müssen sie den ganzen Tag im Stall bleiben, und du weißt, sie werden verhungern!

Und er wandte sich wütend von ihr ab und hockte sich schmollend in eine Ecke.

Nach einer Weile sagte Thakane zu ihm:

—Es wird heiß, solltest du das Vieh nicht endlich austreiben?

Doch Koane brummte nur mürrisch zurück:

—Ich sagte dir, ich treibe sie überhaupt nicht hinaus. Wenn ich ohne Milch auskommen muss, dann müssen sie ohne Gras auskommen!

Thakane wusste nicht ein noch aus. Sie fürchtete den Zorn ihrer Eltern, die sie gewiss züchtigen würden, doch das Vieh würde elendig leiden, wenn es eingesperrt bliebe, und auch dafür würde sie vielleicht Schläge bekommen. So nahm sie schließlich ein Beil und eine winzige Tonschale, schlug eine kleine Kerbe in die Seite des Koumongoe-Baumes, und schon sprudelte genügend Milch heraus, um die Schale zu füllen.

—Hier ist die Milch, die du wolltest,— sagte sie und trat zu Koane, der immer noch in seiner Ecke schmollte.

—Was soll das nützen?— murrte Koane.— Davon kann man ja nicht einmal eine Fliege ertränken! Geh und hol mir dreimal so viel!

Zitternd vor Angst kehrte Thakane zum Baum zurück und versetzte ihm einen kräftigen Schlag mit dem Beil. Im selben Augenblick ergoss sich ein solcher Milchstrom, dass er wie ein reißender Fluss in die Hütte strömte.

—Koane! Koane!— rief sie entsetzt,— komm und hilf mir, das Loch zu verstopfen! Es wird keine Milch mehr für Vater und Mutter übrig bleiben! Doch Koane konnte den Strom ebensowenig aufhalten wie Thakane, und bald floss die Milch aus der Hütte den Hügel hinab, direkt zu ihren Eltern auf den Feldern.

Der Mann sah von Weitem einen weißen Strom und ahnte sogleich, was geschehen war.

—Weib, Weib!— rief er laut zu seiner Frau, die etwas entfernt arbeitete.— Siehst du, wie Koumongoe den Hügel hinunterrauscht? Das ist gewiss wieder ein Streich der Kinder! Ich muss heimgehen und sehen, was los ist.— Und beide ließen ihre Hacken fallen und eilten zum Koumongoe.

Auf dem Gras kniend, formten Mann und Frau ihre Hände zu einer Schale und tranken von der Milch. Und kaum hatten sie dies getan, da floss Koumongoe wieder den Hügel hinauf und kehrte in die Hütte zurück.

—Thakane,— sagten die Eltern streng, als sie keuchend vor der Hitze der Sonne nach Hause kamen,— was hast du getan? Warum ist Koumongoe zu uns auf die Felder gekommen, anstatt im Garten zu bleiben?

—Es war Koanes Schuld,— antwortete Thakane.— Er wollte das Vieh nicht zur Weide treiben, bevor er etwas von der Milch Koumongoes getrunken hatte. Da ich nicht wusste, was ich sonst tun sollte, gab ich sie ihm.

Der Vater hörte Thakanes Worte, schwieg aber. Stattdessen ging er hinaus und holte zwei Schaffelle herein, die er rot färbte und schickte nach einem Schmied, um eiserne Ringe anfertigen zu lassen. Diese Ringe wurden Thakane über Arme, Beine und Hals gelegt und die Felle vorn und hinten an ihr befestigt. Als alles bereit war, rief der Mann seine Diener und sprach:

—Ich werde Thakane loswerden.

—Eure einzige Tochter loswerden?— fragten sie überrascht.— Aber warum?

—Weil sie gegessen hat, was sie nicht hätte essen dürfen. Sie hat den heiligen Baum berührt, der allein ihrer Mutter und mir gehört.— Und, ihr den Rücken zukehrend, rief er Thakane, ihm zu folgen, und sie gingen den Weg entlang, der zur Behausung eines Ogers führte.

Sie zogen an Feldern vorüber, wo der Mais reifte, als plötzlich ein Hase vor ihren Füßen aufsprang, sich auf die Hinterbeine stellte und sang:

—Warum gibst du dem Oger Dein Kind, so lieb und rein, so lieb und rein?

—Das fragt besser sie,— erwiderte der Mann,— sie ist alt genug, dir selbst eine Antwort zu geben.

Dann, ihrerseits, sang Thakane:

—Ich gab Koumongoe dem Koane, Koumongoe dem Hüter der Tiere; Denn ohne Koumongoe konnten sie nicht auf die Weiden ziehn: Ohne Koumongoe würden sie im Stall verhungern; Darum gab ich ihm Koumongoe meines Vaters.

Und als der Hase dies hörte, rief er:

—Elender Mann! Dich sollte der Oger fressen und nicht deine schöne Tochter!

Doch der Vater schenkte den Worten des Hasen keine Beachtung, sondern beschleunigte nur seine Schritte und befahl Thakane, dicht hinter ihm zu bleiben. Bald darauf trafen sie auf eine Herde großer Antilopen, Elenantilopen genannt, und diese blieben stehen, als sie Thakane sahen, und sangen:

—Warum gibst du dem Oger Dein Kind, so lieb und rein, so lieb und rein?

—Das fragt besser sie,— erwiderte der Mann,— sie ist alt genug, dir selbst eine Antwort zu geben.

Dann, ihrerseits, sang Thakane:

Und die Elenantilopen riefen alle:

—Elender Mann! Dich sollte der Oger fressen und nicht deine schöne Tochter!

Inzwischen war es fast dunkel geworden, und der Vater sagte, sie könnten in dieser Nacht nicht weiterreisen und müssten dort schlafen, wo sie waren. Thakane war überaus dankbar, als sie dies hörte, denn sie war sehr müde und fand die beiden um sie befestigten Felle fast zu schwer zum Tragen. So schlief sie trotz ihrer Furcht vor dem Oger bis zum Morgengrauen, als ihr Vater sie weckte und ihr barsch mitteilte, dass er bereit sei, die Reise fortzusetzen.

Als das Mädchen und ihr Vater die Ebene durchquerten, kamen sie an einer Herde Gazellen vorbei, die weideten. Diese hoben ihre Köpfe, erstaunt, wer so früh schon unterwegs war, und als sie Thakane erblickten, sangen sie:

—Warum gibst du dem Oger Dein Kind, so lieb und rein, so lieb und rein?

—Das fragt besser sie,— erwiderte der Mann,— sie ist alt genug, selbst zu antworten.

Dann, ihrerseits, sang Thakane:

Und die Gazellen riefen alle:

—Elender Mann! Dich sollte der Oger fressen und nicht deine schöne Tochter!

Endlich erreichten sie das Dorf, wo der Oger wohnte, und sie gingen geradewegs zu seiner Hütte. Er war nirgends zu sehen, doch an seiner Stelle war sein Sohn Masilo, der gar kein Oger war, sondern ein sehr höflicher junger Mann. Er befahl seinen Dienern, einen Stapel Felle für Thakane zu bringen, damit sie darauf sitzen konnte, ihrem Vater aber sagte er, er müsse auf dem Boden Platz nehmen. Dann, als er das Gesicht des Mädchens erblickte, das sie bis dahin gesenkt gehalten hatte, war er von ihrer Schönheit so getroffen, dass er dieselbe Frage stellte wie der Hase, die Elenantilopen und die Gazellen zuvor.

Thakane antwortete ihm wie zuvor, und er befahl sogleich, sie zur Hütte seiner Mutter zu bringen und in deren Obhut zu geben, während der Mann zu seinem Vater geführt werden sollte. Sobald der Oger ihn sah, hieß er den Diener, ihn in den großen Topf zu werfen, der stets auf dem Feuer bereitstand, und in fünf Minuten war er gar gekocht. Danach kehrte der Diener zu Masilo zurück und berichtete alles, was geschehen war.

Masilo hatte sich sofort, als er Thakane sah, in sie verliebt. Zuerst wusste er nichts mit diesem seltsamen Gefühl anzufangen, denn sein Leben lang hatte er Frauen gehasst und mehrere Bräute abgelehnt, die seine Eltern für ihn ausgewählt hatten. Doch sie waren so darauf bedacht, dass er heiratete, dass sie Thakane bereitwillig als Schwiegertochter annahmen, obwohl sie keine Mitgift mitbrachte.

Nach einiger Zeit wurde ihr ein Kind geboren, und Thakane hielt es für das schönste Baby, das je gesehen worden war. Doch als ihre Schwiegermutter sah, dass es ein Mädchen war, rang sie die Hände und weinte und sprach:

—O elende Mutter! Elendes Kind! Weh dir! Warum bist du kein Junge geworden!

Thakane fragte höchst überrascht nach dem Grund ihrer Trauer; und die alte Frau erzählte ihr, es sei in diesem Lande Brauch, dass alle Mädchen, die geboren wurden, dem Oger zum Fraß vorgeworfen würden.

Da umklammerte Thakane das Baby fest in ihren Armen und rief:

—Doch das ist nicht der Brauch in MEINEM Land! Dort, wenn Kinder sterben, werden sie in der Erde begraben. Niemand soll mein Baby von mir nehmen!

In jener Nacht, als alle in der Hütte schliefen, stand Thakane auf, trug ihr Baby auf dem Rücken und ging hinab zu einer Stelle, wo der Fluss sich zu einem großen See ausbreitete, ringsum gesäumt von hohen Weiden. Hier, vor aller Augen verborgen, setzte sie sich auf einen Stein und begann nachzudenken, was sie tun sollte, um ihr Kind zu retten.

Plötzlich hörte sie ein Rascheln in den Weiden, und eine alte Frau erschien vor ihr.

—Warum weinst du, mein Kind?— sprach sie.

Und Thakane antwortete:

—Ich weinte um mein Baby— ich kann sie nicht ewig verstecken, und wenn der Oger sie sieht, wird er sie fressen; und ich möchte lieber, dass sie ertrinkt als das.

—Was du sagst, ist wahr,— erwiderte die alte Frau.— Gib mir dein Kind, und lass mich für es sorgen. Und wenn du einen Tag festlegst, an dem wir uns hier treffen, werde ich das Baby bringen.

Da trocknete Thakane ihre Augen und nahm das Angebot der alten Frau mit Freuden an. Als sie nach Hause kam, erzählte sie ihrem Mann, sie hätte das Kind in den Fluss geworfen, und da er sie in jene Richtung hatte gehen sehen, kam ihm kein Zweifel an ihren Worten auf.

Am vereinbarten Tag schlich sich Thakane hinaus, als alle beschäftigt waren, und rannte den Pfad hinunter, der zum See führte. Sobald sie dort ankam, kauerte sie sich zwischen die Weiden und sang leise:

—Bring mir Dilah, Dilah, die Verstoßene, Dilah, die ihr Vater Masilo verstieß!

Und im selben Augenblick erschien die alte Frau, das Baby in ihren Armen haltend. Dilah war so groß und stark geworden, dass Thakanes Herz vor Freude und Dankbarkeit überfloss, und sie blieb, so lange sie wagte, mit ihrem Baby zu spielen. Schließlich spürte sie, dass sie ins Dorf zurückkehren musste, damit sie nicht vermisst würde, und das Kind wurde der alten Frau zurückgegeben, die mit ihr im See verschwand.

Kinder wachsen sehr schnell, wenn sie unter Wasser leben, und in kürzerer Zeit, als jemand annehmen konnte, hatte sich Dilah von einem Baby zu einer Frau gewandelt. Ihre Mutter besuchte sie, sooft sie konnte, und eines Tages, als sie beisammen saßen und sich unterhielten, wurden sie von einem Mann entdeckt, der Weiden schneiden gekommen war, um daraus Körbe zu flechten.

Er war so erstaunt zu sehen, wie sehr das Gesicht des Mädchens dem Masilos ähnelte, dass er seine Arbeit liegen ließ und ins Dorf zurückkehrte.

—Masilo,— sagte er, als er die Hütte betrat,— ich habe soeben eure Frau am Fluss gesehen, mit einem Mädchen, das eure Tochter sein muss, so sehr gleicht sie euch. Wir sind getäuscht worden, denn wir alle dachten, sie sei tot.

Als er dies hörte, versuchte Masilo, schockiert auszusehen, weil seine Frau das Gesetz gebrochen hatte; doch in seinem Herzen war er sehr froh.

—Aber was sollen wir jetzt tun?— fragte er.

—Überzeugt euch selbst, dass ich die Wahrheit spreche, indem ihr euch im Gebüsch versteckt, sobald Thakane das erste Mal sagt, sie wolle im Fluss baden, und wartet, bis das Mädchen erscheint.

Einige Tage blieb Thakane still zu Hause, und ihr Mann begann zu glauben, der Mann habe sich geirrt; doch schließlich sagte sie zu ihrem Mann:

—Ich gehe im Fluss baden.

—Nun, du kannst gehen,— erwiderte er. Doch er rannte schnell einen anderen Pfad hinunter, war zuerst da und versteckte sich im Gebüsch. Einen Augenblick später traf Thakane ein, und am Ufer stehend, sang sie:

—Bring mir Dilah, Dilah, die Verstoßene, Dilah, die ihr Vater Masilo verstieß!

Da kam die alte Frau aus dem Wasser, das Mädchen, nun groß und schlank, an der Hand haltend. Und als Masilo hinsah, erkannte er, dass es tatsächlich seine Tochter war, und er weinte vor Freude, dass sie nicht tot am Grunde des Sees lag. Die alte Frau jedoch schien unruhig und sagte zu Thakane:

—Mir ist, als ob uns jemand beobachtet. Ich werde das Mädchen heute nicht hierlassen, sondern sie mit zurücknehmen;— und unter die Oberfläche sinkend, zog sie das Mädchen hinter sich her. Nachdem sie gegangen waren, kehrte Thakane ins Dorf zurück, das Masilo vor ihr erreicht hatte.

Den restlichen Tag saß er in einer Ecke und weinte, und seine Mutter, die hereinkam, fragte:

—Warum weinst du so bitterlich, mein Sohn?

—Mein Kopf schmerzt,— antwortete er,— er schmerzt sehr schlimm.— Und seine Mutter ging weiter und ließ ihn allein.

Am Abend sagte er zu seiner Frau:

—Ich habe meine Tochter gesehen, dort, wo du mir sagtest, du hättest sie ertränkt. Stattdessen lebt sie am Grunde des Sees und ist nun zu einer jungen Frau herangewachsen.

—Ich weiß nicht, wovon du sprichst,— erwiderte Thakane.— Ich habe mein Kind unter dem Sand am Strand begraben.

Da flehte Masilo sie an, ihm das Kind zurückzugeben; doch sie wollte nicht hören und antwortete nur:

—Wenn ich sie dir zurückgäbe, würdest du nur den Gesetzen deines Landes gehorchen und sie deinem Vater, dem Oger, bringen, und sie würde gefressen werden.

Doch Masilo versprach, er würde seinen Vater sie niemals sehen lassen, und da sie nun eine Frau sei, würde niemand versuchen, ihr zu schaden; so schmolz Thakanes Herz, und sie ging zum See hinab, um die alte Frau zu befragen.

—Was soll ich tun?— fragte sie, als nach Händeklatschen die alte Frau vor ihr erschien.— Gestern sah Masilo Dilah, und seither hat er mich angefleht, ihm seine Tochter zurückzugeben.

—Wenn ich sie gehen lasse, muss er mir tausend Stück Vieh im Tausch bezahlen,— erwiderte die alte Frau. Und Thakane trug ihre Antwort Masilo zurück.

—Aber ich würde ihr gern zweitausend geben!— rief er,— denn sie hat meine Tochter gerettet!

Und er befahl Boten, in alle Nachbardörfer zu eilen und seinem Volk zu sagen, sie sollten ihm sofort all das Vieh schicken, das er besaß. Als sie alle versammelt waren, wählte er tausend der schönsten Bullen und Kühe aus und trieb sie zum Fluss hinab, gefolgt von einer großen Menschenmenge, die sich fragte, was geschehen würde.

Dann trat Thakane vor das Vieh und sang:

—Bring mir Dilah, Dilah, die Verstoßene, Dilah, die ihr Vater Masilo verstieß!

Und Dilah kam aus den Wassern, die Hände Masilo und Thakane entgegenstreckend, und an ihrer Stelle sank das Vieh in den See und wurde von der alten Frau in die große, von Menschen bewohnte Stadt getrieben, die am Grunde liegt.

Die Heilige Milch von Koumongoe